Certos Livros Podem Ser Escritos, Mas Não Precisavam Ser

Há uma antiga lição do mestre Sun Tzu que nos explica bem o dilema de entrar em disputas desnecessárias. Esta semana tive a oportunidade de perceber quão certo é o conselho milenar do general chinês: Não basta fazer algo pelo simples bem de algo: certifique-se de que isso o ajude. Se é para a sua vantagem, faça um movimento para frente; se não, fique onde está. Há lutas que não devem ser travadas por ninguém e outras que alguém deve travar, mas não devo ser […]

Desinformação sobre “Preconceito Linguístico”: Nova Batalha da Guerra da Pós-Modernidade contra a Ciência

O termo “preconceito linguístico” é a bola da vez nos debates dos grupos mais “cult” das redes sociais. Somente nas últimas duas semanas houve três enormes tretas sobre isso no Facebook. Parece que o conceito está finalmente chegando a um conhecimento mais geral — e isso está incomodando certos tipos de reacionários. Em alguns casos os comentários sobre o assunto são claramente desonestos e abusivos, típicos de uma direita que está ousando dizer seu nome, mas há outros que parecem bem-intencionados, apenas movidos por desinformação […]

“Pseudointelectuais” e Preconceitos

Não é raro ouvirmos o termo “pseudointelectual”, especialmente em debates sobre gostos (musicais, literários ou quaisquer). Em geral se usa para designar alguém que procura exibir uma cultura que não tem. Mais especificamente, quando essa opinião destoa do senso comum e/ou (mais provavelmente) discorda da opinião de quem se sente inferiorizado. O termo é, portanto, um marcador de fronteiras sociais e culturais invisíveis, servindo para legitimar ou deslegitimar opiniões. Por esse motivo, é perigoso que seja usado em vão. Cultura não deveria humilhar ninguém A […]

Quando Meus Personagens Se Revoltaram Contra Mim — II

Já lhe contei dias atrás, ou anos, que cada vez é mais difícil asseverar, que fui visitado, em uma noite escura e tempestuosa, por Epidermion, Kindy Káfti, Koilos Kéfalis e Anoitos Kákos, respectivamente o rei e três cidadãos do reino de Agnoias. Quando saíram pela porta; me deixando só com a dor de uma mão ferida, de um chute dado na porta e de um beijo roubado no escuro; senti-me determinado a descobrir o que tinham em mente ao roubarem o pendrive vermelho onde eu […]

Quando Meus Personagens Se Revoltaram Contra Mim

Lembro-me como se fosse há setenta anos, posso jurar. Você acreditaria se lhe dissesse que tudo começou numa noite escura e tempestuosa, como nos filmes de terror barato? Bem, não foi exatamente assim, só parecido. Estava escuro porque algum moleque soltando papagaio causara um curto-circuito na fiação da rua. Era noite, obviamente, mas o máximo de meteorologia que me afligia era uma chuva insistente que chegara no fim da tarde e não pensava em ir embora. Depois de me certificar de que o problema não […]

O Lugar da Mitologia de William Hope Hodgson no Mythos Lovecraftiano

O autor inglês, cuja obra maior, A Terra da Noite, será editada ainda esse ano no Brasil, pela Editora Clock Tower, em tradução minha, foi, de diversas maneiras, um pioneiro da ficção científica. Muito já se escreveu sobre a originalidade de suas ideias, mencionando seu papel no desenvolvimento do gênero “terra moribunda” e na introdução de elementos como campos de força, armas brancas dotadas de energia mística, arcologias (grandes construções contendo ecossistemas fechados) e outros. Mas a obra de Hodgson inclui um aspecto menos lembrado, […]

Lovecraft e as Escuridões da Intelectualidade

Certos autores, quando criticados, seja com justiça ou não, costumam provocar debates intensos e ácidos, em que, invariavelmente, preferências e ideologias prevalecem sobre uma apreciação correta de seu mérito literário. Lovecraft é um desses autores. Ídolo de muitos fãs de ficção científica, horror e fantasia; o americano tem uma herança pesada. Racista a ponto de ser eugenista, criou todo um universo de fantasia baseada naquilo que se poderia chamar de “medos do macho branco”: um universo hostil no qual a “pureza” e a “sanidade” de […]

Não Matemos os Livros por Causa de Nossos Pecados

Eu entendo muito bem quem se ressente da existência de “sexismo”, “racismo”, ou puro mau-caratismo em obras literárias (ou quaisquer outras), mas acredito que essas pessoas padecem de um imenso equívoco quando começam a focar nessas imperfeições das obras literárias do passado. Não chego a dizer que é “mimimi” (mesmo me coçando a língua para dizer), mas que são três os problemas desse entendimento: Anacronismo — frequentemente queremos cobrar de autores do passado um conhecimento que eles não poderiam ter. Non Sequitur — a incapacidade […]

O Estilo Cucaracha

A barata é uma criatura que testa a engenhosidade do ser humano, mas também os seus dotes marciais. Nada é mais revelador do caráter de um homem do que o inesperado encontro com uma cascuda voadora a zumbir no escuro. Deve ser por isso que H. P. Lovecraft escreveu que o título original do Necronomicon era Al Azif, supostamente “o zumbido”. Uma barata voadora no escuro é uma ameaçada alada à masculinidade de qualquer barbado fã de death metal escandinavo. Agora há pouco tive um […]