Os Automóveis e o Amor

Há uma teoria segundo a qual o brasileiro urbano de classe média de antigamente era embalado, desde o útero da mãe, pelo barulho de um motor de combustão interna. Quando nascia, o aroma de lubrificantes e combustíveis se impregnava em suas narinas com a mesma intensidade do cheiro materno. Quando aprendia a falar, desde cedo entendia, pelas conversas dos mais velhos, que o automóvel seria um membro da família. Não é nada surpreendente que a vida sobre rodas seja, fosse desde há muito tempo, um […]

Inimiga Interior

Participando pela segunda vez do Prêmio Kindle de Literatura, para este ano enviei uma noveleta de suspense com pouco mais de dez mil palavras. “Inimiga Interior” é a história de uma mulher que sofreu a vida inteira de dupla personalidade e que agora está morta. Seu marido está na cadeia, único suspeito do crime. Culpado ou inocente? A história percorre um longo arco temporal, entre 1966 e 1988, mas é narrada em retrospectiva, mais de vinte anos após os fatos ocorridos. A narração, inconfiável e […]

Saque em Espécie

O cliente se aproxima do guichê. Um senhor entre cinquenta e sessenta anos de idade presumíveis. Pede o saldo da caderneta de poupança. A jovem caixa pede o cartão, digita alguma coisa no teclado e solicita digitação da senha. O saldo é impresso e o cliente pergunta: — Moça, como faz para eu tirar tudo que eu tenho na minha poupança que eu tenho com a minha mulher? A funcionária, vamos dar-lhe um nome qualquer, um nome simpático, porém, como “Manu”. Ela olhou o saldo […]

Aquele que eu não fui

John me ligou da Austrália através dos oceanos. “Como está?” — ele me perguntou numa voz tão sonolenta quanto a minha. Eu resmunguei que não sabia, e estava tão confuso que não consegui lhe explicar que não o reconhecera, mas que, sim, sabia como estava. Ele riu de mim e começou a metralhar uma história sobre voltar para o Brasil em breve. Então o reconheci. “Caralho! John!” “Não tenho grana para falar durante muito tempo. Passa-me teu email, um celular, qualquer coisa.” “Tá, eu passo.” — Rapidamente […]

Os Precários Araçás de Pequeri

Eu não sei por quanto tempo ainda habitarei esta cidade, esta casa, este corpo, este plano. Este fruto que apanho tem o azedo da infância, tem a beleza da primeira cor; perdida numa curva da planície a que chamam vida. Plantada a ávore, lenta espera em um jardim que é meu, por ora, onde uma esperança viveu, mas já não mora. Não sei o quanto ainda tenho, ou quanto escorre. A fruta é um momento, que já morre.

O Autor, Reduzido a Estatísticas

Essa semana que passou eu embarquei em uma jornada de autoconhecimento e quero compartilhar os resultados com vocês. O ponto de partida foi a pesquisa de Regina Delcastagnè, da UFMG (na época, mas atualmente UnB), que vem repercutindo desde 2015 e que, neste ano, terá publicada sua fase final. Delcastagnè tabulou informações sobre centenas de obras da literatura nacional publicadas entre 1965 e 1979, entre 1990 e 2004 e entre 2012 e 2017. Basicamente ela procurou saber “quem é” o autor brasileiro e “sobre quem” […]

Prova de Vida

Veloso trabalha em um banco e recebe um pedido de uma jovem misteriosa que deseja fazer a “prova de vida” de seu avô, que se encontra acamado. Contra as instruções normativas da empresa (e o que recomendaria o próprio bom-senso), ele decide visitar a família do idoso, para assegurar-se de que ele está vivo, para que possa autorizar a continuidade dos pagamentos de seus benefícios de aposentadoria. A partir de então ele se vê enrolado em uma situação cada vez mais estranha, perdendo a noção […]

Silêncio

Evaldo compraria todo o seu dinheiro em silêncio, se houvesse à venda em alguma loja. Costumava dizer aos amigos que no ruído estava a origem de todo o mal que havia no mundo. Eles achavam que era apenas uma frase de efeito, mas era algo que ele dizia para si mesmo com frequência — como, por exemplo, na manhã modorrenta de vinte de junho. Sentiu-se como quem é arrancado do útero do sono. Havia um peso nos olhos e um silvo agressivo insistindo nos ouvidos, […]

A Invasão

Esta noveleta cheia de ação, aventura e cães famintos é um dos nove textos que compõem a coletânea “Mythos Mineiros” e é o mais original, em minha opinião, embora talvez não o melhor. Certamente será o que mais agradará ao público jovem, ligado em aventuras, por causa do grande número de elementos de aventura e do ritmo narrativo ágil. Nela encontramos isolados no mais improvável dos lugares, um bordel de alta classe em uma cidade do interior, um grupo de sobreviventes de um evento apocalíptico. […]

Como o Lugar de Fala Pode Matar a Literatura como a Conhecemos — e Porque Isso Pode Ser Bom

Há algum tempo uma pesquisadora da UnB fez um levantamento estatístico da literatura nacional e concluiu que ela é o produto do trabalho, principalmente, de homens brancos, de classe média originários do eixo Rio-São Paulo. À parte algumas vociferações nas redes sociais, esse resultado não foi praticamente discutido por ninguém porque é uma descoberta que incomoda. Ninguém gosta de ser tachado de racista e ninguém é racista simplesmente por pertencer a uma classe privilegiada da população. Porém o que se detectou nessa pesquisa é um […]

Como um Passarinho

Não pude resistir ao “pequeno apartamento de dois quartos, sem garagem, por apenas R$ 350,00”. Aluguei. Não precisava nem de dois quartos, bastava-me um. Mas não havia aluguel mais baixo na cidade, fazer o que? Algumas novas peças de mobília e lá estava em meu pântano particular. Eu não conhecia quase ninguém na cidade ainda, então ficava andando de lá para cá depois do trabalho enquanto ainda não escurecia, para ver gente, cumprimentar e esticar as pernas duras de ficar sentado o dia todo. Mas […]

Amor Gótico

Ouviram um rangido desagradável. A lua gorda de maio abriu uma janela estreita entre as nuvens e a fumaça para ver Lucinda nua. Ela riu, a lua deve ter rido de volta, fazendo-lhe cócegas na pele pálida. Então ele se afastou, constrangido e com a sensação incômoda de ter as nádegas desprotegidas contra o vento e o desconhecido. — Já foi? Queria mais… — Você não sossega esse facho, Lucinda? — Deixe, cara. Aproveite a noite, aproveite a lua, aproveite a paisagem. E aproveite que […]