Maestro Melancólico

Maria, minha mãe me mandava meditar musicalmente, muitas mudanças marcaram melodiosamente minha mocidade. Moço mal-ajeitado, maquinava melhorar minhas maneiras. Mantive-me metódico, muni-me, motivei-me, movi montanhas. Morávamos mal, modestamente mesmo. Meus melhores momentos, miudezas: merendava mingau miserável, meninas me machucavam, meninos mesquinhos maltratavam-me. Mas memorizava matemáticas, música, momentos melhores. Menosprezava malefícios. Muitos meses medi melancolicamente, mas me mandei! Mudei-me de Minas, mudei muito mais: em Manaus me meti no magistério e me mostrei mau mestre. Muitos me malharam: manjava manuais mas manobrava mal a malta miúda: […]

Seja um Tarado

Quando eu era moleque o terror de todo mundo era o “tarado”, esse estranho e incompreensível ser que habitava os romances de Nélson Rodrigues e Adelaide Carraro. As pessoas usavam a palavra como se fosse um codinome do capeta: “Fulano é um tarado” era uma ofensa pior do que dizer que era comunista. Aliás, os comunistas eram vistos como demônios exatamente por serem tarados (“comem criancinhas”, “amor livre”, etc.). Quando alguém mencionava a palavra, instintivamente punha as mãos para trás, num singelo gesto de proteção. […]

Na Descida da Serra da Vileta

Era alta noite e eu estava na estrada, ouvindo uma rádio que oscilava e chiava de interferências, enquanto o carro escavava um túnel na escuridão da serra. Meus pés doíam de acelerar há tantas horas, os pneus roncavam na irregularidade do asfalto e eu me sentia profundamente só. De repente uma estação estranha interferiu com a rádio comercial: um som eletrônico longo e agudo irritou-me o suficiente para que levasse a mão ao controle para desligar. Tomei um choque ao fazê-lo e levei a mão […]

Ghost Writers in the Sky

Judah Stevens ganhou os primeiros trocados escrevendo discursos para políticos e anúncios de xaropadas curativas no jornaleco local. Tinha sido bom em redação na escola e por isso o haviam recomendado a um cargo na Prefeitura, por influência de sua família relativamente influente. Com o tempo tornou-se o braço direito de ambos os partidos. Na calada da noite, como vampiros, homens de terno o procuravam com encomendas ilegais: “queremos discurso contra a privatização da rodovia”. No dia seguinte outros homens, de ternos iguais e voz […]

A Mulher do Escritor

O pobre escritor está há quatro dias sem dormir direito, tentando manter fresca na mente a inspiração genial que teve para terminar seu romance encalacrado há quatorze meses. Enfrenta dias de desespero diante das páginas desafiadoras, tentando transferir para o papel virtual na tela do computador as palavras novas que lhe chegaram. Uma tarefa inglória, uma luta contra todas as artimanhas, armadilhas e arapucas de seu grande arqui-inimigo: a esposa. A esposa do escritor acorda tarde e arruma a casa ao som do rádio FM […]

Secretária Eletrônica

Um dia Mariana abandonou Roberto, sem explicações e sem rituais. Apenas foi-se embora de sua vida, sem que mesmo fosse para ir viver com outro homem. Revoltado, magoado, diminuído, ele passou dias remoendo a raiva, impotente. Por fim rendeu-se à paixão: ligou para o auxílio à lista e descobriu seu novo telefone. Sem pensar duas vezes, ligou para fazer juras de amor, na esperança da volta. Debalde, quem atendeu foi a secretária eletrônica: — Aqui é 3666–4545. Por favor, deixe seu recado após o sinal. […]

Alguém Vai Revisar Para Mim

Esse negócio de gramática e ortografia é pedantismo, eu sou escritor, não sou professor de portugues. Se eu comete um erro aqui ou alí, não tem probelma porque auguém vai revisa para mim. Sempre tem alguém para corrijir e vc ficar perdento tempo concertando pekenos erros que comete escreveno te distrai do mais immportante que é faze a históira avança. Não que eu esteja planjeado escreve um livro de oitocentas paginas, não. Meu negócio são mini0contos, mas mesmo em duas páginas de texto dá muito […]

Indulgência Plenária Antecipada

Cenário: um confessionário silencioso. Um bandidão famoso, ligado a um grande empresário, se confessa com um padre. BANDIDÃO: Vossa Eminência precisa me conceder esta graça. PADRE: Não sei, meu filho. É algo difícil. Não sei como avaliar. BANDIDÃO: Por favor, Eminência, é um caso importante. PADRE (consultando um enorme livro e com uma calculadora HP 12C na mão): então vejamos… (minutos depois) BANDIDÃO: Já tem a resposta, Eminência? PADRE: Acho que sim, mas ficaram dúvidas. Serão nove, correto? BANDIDÃO: Nove. Estou pondo dois extras se […]

Cogumelos

Jonas é um verdadeira “figura”. Conheci-o há vários anos, na época em que eu era rico e tinha um carro novo. Fomos colegas de noitada por muito tempo até que o destino nos separou e nesse meio tempo vivemos muitos momentos divertidos dos quais eu me lembro com razoável saudade. Entre as suas esquisitices estava sua fixação por cogumelos. Lembro-me que quando passávamos perto de algum lugar onde houvesse umidade e sombra ele cheirava o ar e dizia: “aqui nasce cogumelo do bom…” Da primeira […]