Aprendendo a Descascar Alho Sem Ir Para o Inferno

Fiz compras na quinta feira e, por engano, coloquei o alho dentro da geladeira, no compartimento abaixo do congelador. Agora há pouco, procurando onde estava, para preparar o arroz integral que vou congelar para a semana inteira, encontrei o saquinho lá e achei que tinha feito besteira: o alho estava até duro de tão gelado e um dos dentes tinha brotado. Vem cá, alho gosta de clima ultra-frio? Pois bem, hoje tá frio e eu não tinha tempo para esperar o alho esquentar. Olha aqui […]

Antes Que Ele Falasse…

Ah, o velho “abóbora”, nascido em 1982 em São Bernardo do Campo e pintado de verde-claro por fora, forrado de vinil e napa por dentro. O cheiro dos bancos de vinil era inigualável, uma mistura de mofo, pêlo de morcego e perfume entranhado de antigos passageiros. Inesquecível lata-velha com aquele buraco no chão do lado do carona, onde certa vez enfiei o pé durante um exercício romântico. O carro em que era impossível fazer baliza porque só tinha retrovisor de um lado. Aquele carrinho de […]

Talvez Um Escritor Não Precise Ler Tanto Assim

“Ler bastante” é besteira. Já ouviu falar da falácia do pistoleiro texano? Pois bem, ele deu setenta e dois tiros em uma parede de celeiro. Depois foi até lá, circulou uma determinada área em que doze tiros se concentravam e tirou uma foto apontando para eles, como se quisesse dizer que eram os doze disparos de sua carabina. Se você tenta um número suficiente de vezes, obterá uma distribuição aleatória de resultados que, em algum momento, produzirá uma aglomeração. A maioria acreditará que não há […]

Não Matemos os Livros por Causa de Nossos Pecados

Eu entendo muito bem quem se ressente da existência de “sexismo”, “racismo”, ou puro mau-caratismo em obras literárias (ou quaisquer outras), mas acredito que essas pessoas padecem de um imenso equívoco quando começam a focar nessas imperfeições das obras literárias do passado. Não chego a dizer que é “mimimi” (mesmo me coçando a língua para dizer), mas que são três os problemas desse entendimento: Anacronismo — frequentemente queremos cobrar de autores do passado um conhecimento que eles não poderiam ter. Non Sequitur — a incapacidade […]

O Estilo Cucaracha

A barata é uma criatura que testa a engenhosidade do ser humano, mas também os seus dotes marciais. Nada é mais revelador do caráter de um homem do que o inesperado encontro com uma cascuda voadora a zumbir no escuro. Deve ser por isso que H. P. Lovecraft escreveu que o título original do Necronomicon era Al Azif, supostamente “o zumbido”. Uma barata voadora no escuro é uma ameaçada alada à masculinidade de qualquer barbado fã de death metal escandinavo. Agora há pouco tive um […]

A Família Duplipensare

“Duplipensare” é um sobrenome de origem europeia. Ítalo-alemão ou franco-italiano, o Sr. Duplipensare não se importa, o que importa é que é de origem europeia e lhe ajudou a conseguir um passaporte comunitário, que ele basicamente usa para dizer que não é brasileiro, porque não tem dinheiro para viajar nem até o Paraguai para trazer muamba. Mas ele é um típico proletário que se orgulha da empresa em que trabalha e do carrão comprado pelo seu patrão. Acredita que ganha pouco pelo que faz, mas […]

O Herói Irresponsável

No mundo em que vivemos, a liberdade pessoal é posta como prioridade e o descarte do outro “defeituoso” é uma coisa normal. Não é surpresa que a revista “Estilo” resolva glamourizar o abandono como uma coisa saudável. Se o outro vem “com defeito”, nada mais normal que descartá-lo, trocar por outro produto. Assim o ser humano se desumaniza, reduzido a algo que se adquire, que se usa e que se substitui. Com a ajuda de psicólogos, porque a culpa atávica ainda reside em algum lugar […]

Perguntas que Satanás Faria

Da solidão das profundezas fumarentas o Antigo Inimigo da Humanidade trama um meio de chegar melhor à humanidade. Sempre foi assim, pois ele parece carente e cada vez quer mais companhia. Recentemente descobri o seu perfil em um desses sites de perguntas e respostas e tive um acesso privilegiado à mente de Satanás, conhecendo as dúvidas existenciais que o afligem. Aqui as compartilho com vocês: Por que vós me considerais mau, se eu apenas fico com as almas que Deus não quer? Aquela coisa do […]

Os Mapas Mais Inúteis do Mundo

Perguntaram no Quora.com qual seria o mapa mais inútil já criado pela humanidade. Quem perguntou provavelmente se referia a mapas históricos que padeciam de incorreções que impediam seu uso. Porém mapas inúteis não são coisa exclusiva da Idade Média, então os usuários desenterraram mapas modernos que não são lá muita coisa… Alguns mapas especializados não são exatamente úteis, mas podem ser muito interessantes, como, por exemplo: Mas a coisa saiu totalmente do controle e os usuários do site começaram a responder com mapas criados na […]

A Campainha do Apocalipse

Um amigo me perguntou se eu considerava uma boa ideia para uma história de ficção a possibilidade de magicamente matar as piores pessoas do mundo todas de uma vez, até o limite de cinco por cento da população. Eu não gosto de soluções mágicas, então, como você deve estar a imaginar, convenci-o a encontrar outra maneira de dar início ao fim da civilização humana na Terra. O meu amigo me olhou espantado e disse: “Mas eu imaginei que assim eu acabaria com o mal no […]

Um Milhão de Motivos para Matar um Gatinho (ou um Mandarim)

Perguntaram-me se eu mataria um gatinho por um milhão de dólares. Bem, eu mataria (intransitivamente) por um milhão de dólares, desde, é claro, que o pudesse fazer de maneira limpa. Não me critique, você também faria o mesmo. Todos pensamos utilitariamente, e consideramos mais as consequências do que os meios. O que nos impede, em geral, são considerações de ordem estética: matar é um ato brutal, animalesco, e que geralmente resulta em consequências comprometedoras para o resto da vida. Os seres humanos normais não matam […]

A Vaidade

O problema do escritor é a vaidade. Existe uma obsessão pelo profissionalismo que se deve principalmente à vaidade: é preciso ser, ou parecer, profissional. Todos querem ser pagos pelo seu “talento” e acreditam na teoria “televangelista” da “semente” e pagam seu “dízimo” para o deus-mercado editorial na esperança de que seu investimento hoje atraia os favores divinos (“sucesso, grana, fama e mulheeeeres”… conforme dizia a canção da Plebe Rude). Isso é uma mudança radical que houve nos últimos 50 anos. Há 100 anos ser conhecido […]