A Difícil Facilidade da Escrita

Escrever não é fácil. Se fosse fácil, redação não seria o terror dos estudantes. E não é que a língua portuguesa seja mais difícil que as demais (nada é fácil para quem não domina), mas, sim, que o domínio funcional da língua não implica em domínio criativo: este é o mais alto dos níveis de proficiência em qualquer idioma, fácil ou difícil. Portanto, fazer literatura, embora pareça “fácil” ao olhar leigo, é tão difícil quanto pintar, consertar automóveis ou dançar balé: todas estas atividades requerem […]

A Paisagem com Salgueiros

Original de Clark Ashton-Smith. Traduzido a partir da versão online em Eldritch Dark. A pintura tinha mais de quinhentos anos e o tempo não mudara suas cores, senão para tocá-las com a tenra suavidade das horas antigas, com a morbidez acumulada de coisas passadas. Fora pintada por um grande artista da dinastia Sung, em seda da mais fina trama, e montada em uma moldura de ébano arrematada em prata. Por doze gerações fora uma das mais queridas posses dos antepassados de Shih Liang e igualmente […]

Largar Tudo e Sumir

Uma amiga postou hoje “numa rede social” (estilo Rede Globo de mencionar não mencionando) que estava com vontade de largar tudo e sumir. Minha primeira reação ao ler o seu comentário foi um pensamento singelo: por que pensamos sempre que, antes de fugir, temos de largar tudo. O que é esse “tudo” e o que representa esse “largar”? Fugir para onde?

Velocípede

Uma semelhança entre a realidade e sonho é que as duas coisas não tem começo. Da mesma forma como não nos recordamos das primeiras cenas de um sonho, tampouco nos recordamos das primerias coisas que vimos, sentimos, cheiramos, bebemos, pensamos. Cada um de nós vive como em um interminável sonho, do qual talvez acordemos um dia bêbados do cansaço da noite. E se morrer em meu sonho, o que acontecerá comigo na invisível cama na qual, calmamente, eu repouso? Eu não sei exatamente quem sou. […]

Descobri que sou um caipira

Quando eu era criança, ser chamado “caipira” era praticamente um xingamento. Equivalia a ser chamado de “ignorante”, “abobalhado” ou “ingênuo”. Piadas de caipira eram muito mais fortes que as de português. Talvez isso se explique pelo fato de que nós, os habitantes da Zona da Mata de Minas Gerais sermos descendentes de colonos provenientes, principalmente, das terras fluminenses, gente mais ligada à “Corte” e ao exterior. Nós da Zona da Mata de Minas Gerais vivíamos de costas para Belo Horizonte e o resto do estado, […]

Síndrome de Abstinência

Nada é tão difícil na vida quanto superar fases. Tomar decisões é algo muito fácil, enfrentar as consequências é algo mais complicadinho. No momento em que você decide tomar uma atitude você se sente um super herói, capaz de ir até o fim com todas as suas decisões e determinações. Infelizmente o super herói não é o Superman, mas o Ultraman. Explico: nossas decisões não são invulneráveis e imaculadas, motivo de admiração para todos que nos veem e conhecem. Em vez disso, elas são precárias […]

Meu Primeiro Dia Sem Orkut

Hoje acordei mais cedo, às 8h00, graças ao fim do horário de verão. Tive tempo de dar uma caminhada pelo centro da cidade e comprar o jornal de domingo (como sempre, edição fechada às 12h00 de sábado, mas pelo menos tem os cadernos especiais com reportagens mais aprofundadas). Depois disso, toquei de carro pro sítio da família, em Itamarati de Minas. Passei o dia conversando com meu pai sobre muitas coisas. Descobri, espantado, o quanto desaprendi a arte da conversa, o quanto estou apressado e […]

O Abismo Também te Contempla

Quando Roberto e Teresa foram vistos a sair da cidade para um passeio no campo ninguém podia imaginar o que estava por acontecer naquela tarde. Naquele domingo nada de especial parecia estar ocorrendo aos olhos de quem os visse passar no jipe: eram os mesmos sorrisos, a mesma falta de precaução que é tão característica do amor. >Quando contemplas o abismo, o abismo também te contempla. — Nietzsche. Iam a um desses lugares calmos onde se pode nadar e permanecer por horas sem ser molestado […]

Inocência Assassina

Jamais compreendi a origem das histórias de fantasmas, embora tenha sempre entendido a vontade, quase necessidade, que o ser humano tem de encontrar no mundo algo que vá além do concreto e do absurdo de nossas vidas uniformizadas. Por ódio à rotina é que tentamos beirar a transcendência, tentamos atingir o “algo mais”, romper o cimento cinza que recobre o jardim de inverno e encontrar terra úmida, cheia de vida, ali sepulta. Mas daí a crer em formas espectrais que vagam pelas noites, sem destino […]

Criminosos em Fuga

Foi numa tarde quente e ensolarada de janeiro que os dois amigos resolveram agir. José e Paulo estavam desesperados pelo calor do sol e pela óbvia ausência de praia e cerveja ao alcance de suas mãos. Como bons mineiros pobres nascidos a centenas de quilômetros do mar, nunca haviam se banhado em águas salgadas. Esta circunstância nunca tivera nenhuma importância, mas naquele dia específico de verão em Santa Maria da Mata esta constatação ressoava em suas mentes como um sino incômodo que interrompe o sono […]

Por Causa de Valéria

Por causa de Valéria estou perdido. Agora pouco me resta fazer, a não ser ficar sentado à janela esperando que alguma coisa no horizonte me responda qual o sentido de minha vinda ao mundo. Não tenho mais amigos, a casa de meus pais está longe e é apenas uma questão de tempo que seja privado até mesmo de minha liberdade, único bem que me restou.1 Tenho arrependimento em mim. Não só por estar em vias de perder tudo, mas também por não ter sabido transformar […]