Todos Já Perdemos Alguma Coisa

Sexta-feira, cinco de outubro de dois mil e dezoito. São cinco minutos deste dia que amanhecerá carregado, por mais ensolarado que esteja. Não me interessa mais especular quem vencerá as eleições, amanhã, depois ou nunca. “Ao vencedor, as batatas”. A derrota é geral e irrestrita quando a guerra se trava sem limites — ainda mais quando a guerra não deveria ser uma guerra. O ano de 2018 ficará marcado na história do Brasil, se no futuro ainda houver História do Brasil. Estamos no ápice frenético […]

Literatura de Resistência

Às vezes bate um desânimo grande, a sensação de desperdício de um tempo precioso que poderia ser usado em tantas coisas. Afinal, quem lê e lerá nossos escritos? Para quê eles servem? A sensação de desânimo é parte da psique do escritor em qualquer lugar do mundo, mas é especialmente presente se você é um autor que pratica uma literatura de resistência. Desperdício de tempo é praticamente uma definição abrangente de “arte”, mas isso é mais evidente quando você pratica a sua arte à revelia […]

Valorizar a Literatura Nacional

“Precisa valorizar a literatura nacional” — diz o autor que assina com um pseudônimo gringo, cujos personagens têm nomes em inglês e cujas histórias são ambientadas numa gringolândia clichê. Amigo, quem quiser valorizar a literatura nacional deve passar longe da sua obra. Veja bem. Não quero dizer que seu livro seja de todo ruim, sequer em parte, ou mesmo que eu não o leria. É apenas uma questão de identidade. “Literatura nacional” pode ser boa ou ruim. Seu livro pode ser bom ou ruim independentemente […]

Ler a Vida, Escrever a Vida

Não podemos ter uma visão elitista da arte porque vivemos em uma sociedade determinada a destruir a arte, coração do povo e luz do futuro. Somente a arte pode nos salvar, mas antes precisamos salvá-la. O Brasil que eu conheci está morrendo e não é uma morte natural: é um assassinato. A morte do Brasil moreno e mestiço faz parte de um plano para esvaziar esse território, transformar seu povo em mera “força de trabalho” a serviço dos que virão remover a riqueza e deixar-nos […]

Precisamos Falar Sobre Reis e Barrigas

Há um espectro que ronda a literatura nacional, desde há algum tempo: o ressentimento de uma classe de autores e críticos contra o maior defeito da literatura nacional, o seu povo. A literatura brasileira é, apesar do que pensem os indivíduos que residem em suas torres de marfim, a literatura de um povo oprimido, uma literatura de resistência. Ela tem de combater a cada dia não somente contra as próprias limitações materiais de um país que ainda é subdesenvolvido, mas também contra um sistema que […]

Por que Chorar Pelo Nobel?

Todo ano, quando sai o nome do vencedor do Prêmio Nobel de literatura, há uma pequena discussão em torno da razão pela qual o Brasil não ganha (nem mais é cogitado). Esse ano aconteceu novamente e segue não havendo muita dúvida sobre as razões de não sermos contemplados (o único autor de Língua Portuguesa a sê-lo foi o Saramago, que não somente é português como pouco se parece com um português “normal” a julgar por seus escritos). À parte o fato de que há muito […]

“A Falta do Grande Romance Brasileiro”, Segunda Versão

> Esta é a versão que postei no próprio site do Rodrigo Gurgel, mais enxuta e mais direta ao ponto. Eu tenho uma tese sobre o assunto, que ouso compartilhar aqui: a literatura brasileira padece de diletantismo e isso lhe causa uma perda de foco e de profundidade. “Diletantismo”, eu digo, porque nós não temos uma estrutura para revelar, remunerar e orientar a formação dos escritores. Não há revistas publicando contos, não há prêmios literários sérios e amplamente divulgados, não há perspectiva de carreira para […]

Ainda Será Possível Falar do Brasil?

Parece que o Brasil virou crime. É impossível falar do país que é nosso sem desagradar a alguém. Para toda tentativa de se abordar a história e cultura nacional haverá um grupo que se ofenda e que se defenda. É como se fosse preciso passar uma borracha sobre todo o tempo até ontem e começar a viver de novo em prol do amanhã. Qualquer coisa menos que isso será controversa. Minha percepção desse absurdo vem crescendo há algum tempo, mas o alarme soou quanto li […]

Ai de ti, Literatura Brasileira

Que a maioria dos jovens que pretendem ser escritores carece de significativo talento para escrever, isso eu sempre soube (e frequentemente me incluo nesse grupo de medíocres que se diverte escrevendo, mas nunca vai a lugar algum). O que eu não sabia é que esse problema, ao se fixar e agravar com o tempo, começasse a comprometer até mesmo a capacidade de tais jovens em serem leitores. Fatos ocorridos hoje no grupo “Escritores ajudando outros escritores”, no Facebook me mostraram que se certo tipo de […]

Gelo Negro

Fjálar saiu de casa ainda em jejum em outro dia cinzento de outono. Não estava feliz, haviam ligado da delegacia avisando que Oláfur não fora tra­balhar e teria de fazer a patrulha matinal com algum novato. Dormira mal. Doíam-lhe os joelhos, doíam-lhe as costas, doía-lhe a alma. Tudo de que não pre­cisava era tentar acompanhar um novato ani­madinho. Por isso regurgitou algumas ofensas ao maldito beberrão e seus antepassados. Ele estaria cer­ta­mente em casa de ressaca, depois de outra noite de apostas e de envolvimentos […]

No Açougue das Ideias

Começo a semana pensativo sobre muitos problemas pessoais, entre os quais um resfriado desses de ficção científica, e me deparo subitamente com mais chorumelas sobre como os escritores nacionais, tadinhos, são maltratados pelos leitores nacionais. O tema não é novo e nem é simples, o que é simples é a constatação de que muitas lágrimas já foram choradas nesse velório e ninguém enterra o defunto. Nem pretendo eu, não hoje, mas começo a “dar uns toques” às carpideiras de que é hora de fechar o […]

Porque Desprezar o Português

Onde algo é sacralizado, é natural que surjam os contestadores. O iconoclasmo é uma espécie de rito de passagem  para os jovens e uma marca de “independência” dos mais maduros. Provocar essa irreverência é uma maneira eficaz de manipular as pessoas: tendo um judas para chutar o indivíduo acredita que é um contestador, e obedece aos comandos, subreptícios ou explícitos, e segue mais ou menos na direção que interessa ao provocador. Identificado um alvo tido por muitos como sagrado, é muito fácil reunir uma turba de pessoas para cuspir nele, com a desculpa de que estão fazendo a revolução.