“Pseudointelectuais” e Preconceitos

Não é raro ouvirmos o termo “pseudointelectual”, especialmente em debates sobre gostos (musicais, literários ou quaisquer). Em geral se usa para designar alguém que procura exibir uma cultura que não tem. Mais especificamente, quando essa opinião destoa do senso comum e/ou (mais provavelmente) discorda da opinião de quem se sente inferiorizado. O termo é, portanto, um marcador de fronteiras sociais e culturais invisíveis, servindo para legitimar ou deslegitimar opiniões. Por esse motivo, é perigoso que seja usado em vão. Cultura não deveria humilhar ninguém A […]

Quando Meus Personagens Se Revoltaram Contra Mim — II

Já lhe contei dias atrás, ou anos, que cada vez é mais difícil asseverar, que fui visitado, em uma noite escura e tempestuosa, por Epidermion, Kindy Káfti, Koilos Kéfalis e Anoitos Kákos, respectivamente o rei e três cidadãos do reino de Agnoias. Quando saíram pela porta; me deixando só com a dor de uma mão ferida, de um chute dado na porta e de um beijo roubado no escuro; senti-me determinado a descobrir o que tinham em mente ao roubarem o pendrive vermelho onde eu […]

Quando Meus Personagens Se Revoltaram Contra Mim

Lembro-me como se fosse há setenta anos, posso jurar. Você acreditaria se lhe dissesse que tudo começou numa noite escura e tempestuosa, como nos filmes de terror barato? Bem, não foi exatamente assim, só parecido. Estava escuro porque algum moleque soltando papagaio causara um curto-circuito na fiação da rua. Era noite, obviamente, mas o máximo de meteorologia que me afligia era uma chuva insistente que chegara no fim da tarde e não pensava em ir embora. Depois de me certificar de que o problema não […]

O Lugar da Mitologia de William Hope Hodgson no Mythos Lovecraftiano

O autor inglês, cuja obra maior, A Terra da Noite, será editada ainda esse ano no Brasil, pela Editora Clock Tower, em tradução minha, foi, de diversas maneiras, um pioneiro da ficção científica. Muito já se escreveu sobre a originalidade de suas ideias, mencionando seu papel no desenvolvimento do gênero “terra moribunda” e na introdução de elementos como campos de força, armas brancas dotadas de energia mística, arcologias (grandes construções contendo ecossistemas fechados) e outros. Mas a obra de Hodgson inclui um aspecto menos lembrado, […]

Lovecraft e as Escuridões da Intelectualidade

Certos autores, quando criticados, seja com justiça ou não, costumam provocar debates intensos e ácidos, em que, invariavelmente, preferências e ideologias prevalecem sobre uma apreciação correta de seu mérito literário. Lovecraft é um desses autores. Ídolo de muitos fãs de ficção científica, horror e fantasia; o americano tem uma herança pesada. Racista a ponto de ser eugenista, criou todo um universo de fantasia baseada naquilo que se poderia chamar de “medos do macho branco”: um universo hostil no qual a “pureza” e a “sanidade” de […]

Não Matemos os Livros por Causa de Nossos Pecados

Eu entendo muito bem quem se ressente da existência de “sexismo”, “racismo”, ou puro mau-caratismo em obras literárias (ou quaisquer outras), mas acredito que essas pessoas padecem de um imenso equívoco quando começam a focar nessas imperfeições das obras literárias do passado. Não chego a dizer que é “mimimi” (mesmo me coçando a língua para dizer), mas que são três os problemas desse entendimento: Anacronismo — frequentemente queremos cobrar de autores do passado um conhecimento que eles não poderiam ter. Non Sequitur — a incapacidade […]

O Estilo Cucaracha

A barata é uma criatura que testa a engenhosidade do ser humano, mas também os seus dotes marciais. Nada é mais revelador do caráter de um homem do que o inesperado encontro com uma cascuda voadora a zumbir no escuro. Deve ser por isso que H. P. Lovecraft escreveu que o título original do Necronomicon era Al Azif, supostamente “o zumbido”. Uma barata voadora no escuro é uma ameaçada alada à masculinidade de qualquer barbado fã de death metal escandinavo. Agora há pouco tive um […]

O Que Fazer com a Arte de Pessoas Execráveis?

Com o recente terremoto de acusações de assédio sexual contra personalidades do mundo do cinema voltou à baila um antigo debate, nunca inteiramente superado, sobre a maneira como a sociedade deve lidar com a obra de pessoas que se mostraram detestáveis. Esse debate talvez tenha sido feito pela primeira vez de maneira ampla após a Segunda Guerra Mundial, quando várias personalidades do mundo da arte e da filosofia haviam simpatizado com o nazismo: Martin Heidegger, Knut Hamsun e Louis-Ferdinand Céline foram autores que enfrentaram graves […]

Valorizar a Literatura Nacional

“Precisa valorizar a literatura nacional” — diz o autor que assina com um pseudônimo gringo, cujos personagens têm nomes em inglês e cujas histórias são ambientadas numa gringolândia clichê. Amigo, quem quiser valorizar a literatura nacional deve passar longe da sua obra. Veja bem. Não quero dizer que seu livro seja de todo ruim, sequer em parte, ou mesmo que eu não o leria. É apenas uma questão de identidade. “Literatura nacional” pode ser boa ou ruim. Seu livro pode ser bom ou ruim independentemente […]

Exotismo e Escapismo

A predominância de elementos exóticos entre os gêneros de ficção mais populares no Brasil me dá a impressão de que a maior parte do público leitor brasileiro tem pouca noção de si mesmo e busca na literatura um escapismo. Não é só porque os best-sellers são vendidos de forma massificada. Poderíamos estar comprando best-sellers realistas. Se focamos em certos temas em vez de outros, isso deve ter um significado. A busca do exótico atinge tanto a literatura estrangeira traduzida quanto a literatura nacional escrita sob […]